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SVYEGLIATI!

ﬁ§ Articolo di Eleonora Dal Pra

HA TRASCORSO0 313 GIORNI NELLO SPAZIO, MA PER ARRIVARE FIN LASSUHA
AFFRONTATO UN LUNGO PERCORSO CHE LO HA PORTATO A CONOSCERE I SUOI
LIMITI, SUPERARLI E INFINE RAGGIUNGERE LE STELLE. CINQUANT’'ANNI DOPO
LO SBARCO SULLA LUNA, ELEONORA DAL PRA HA INCONTRATO L’ ASTRONAUTA PAOLO
NESPOLI, UNO CHE DA BAMBINO SOGNAVA COSE IMPOSSIBILI, EAUNCERTO PUNTO
DELLAVITA SI E SVEGLIATOE SI EDATO DA FARE PERREALIZZARLE

f5) Foto di Alessandro Barteletti

sua storia. E vi ha accompagnato ovunque, nel
pianeta, con tutti i tipi di mezzi e attraverso ogni
sorta di luogo e ambiente, naturale o artificiale
che fossero. Ma non vi aveva mai portato fuori dal
mondo. Questa volta si & superato e vi condurra addirittura
nello spazio...
L'incontro con I'astronauta Paolo Nespoli & un viaggio che
da immaginario diventa quasi reale, per tutti noi, per il
modo in cui lui stesso, per primo, ha raggiunto il suo tra-
guardo interplanetario. Faccia da duro e modi... altrettanto.
La cosa che di lui affascina almeno quanto le sue imprese &
il vissuto precedente, da comune umano, con le insicurezze,
le sconfitte e i sogni infranti. Ma & la dimostrazione vivente
che, a non arrendersi, prima o poi si arriva. Signore e signori,
Mr. Nespoli, I'Extraterrestre, nel suo viaggio di vita.

R Riders si & sempre occupato di tutto, lo dice la

Gravity sucks... Confermi anche a distanza di tempo?

«Si, confermo, tant'e vero che recentemente mi sono frantu-
mato un piede perché ho osato sfidare la gravita. Il momento
di transizione dalla Terra allo spazio, quando da terrestre di-
venti extraterrestre, & abbastanza complesso. Non te ne ren-
di conto, ma piano piano ti liberi di tutti i blocchi derivanti
dalla forza peso e assumi una dimensione totalmente nuova.
Diciamo una sesta dimensione: estremamente bella e libera-
toria. Dopodiché, quando torni sulla Terra e ti senti piombare
addosso la forza di gravita, & come avere sopra una coperta
che progressivamente si fa sempre piu pesante, e a quel pun-
to mi sono detto: ma io devo passare il resto della mia vita
vita cosi, in prigione?! Dunque, quando ricominci a dover ne-
goziare con questa forza opprimente e tutte le problemati-
che legate al fatto che per spostare un oggetto devi valutar-
ne il peso, tu pesi, tutto pesa, il sistema vestibolare ti fa
impazzire perché ti da tutta una serie di sensazioni che pri-
ma non avevi, concludi che gravity sucks! e che € molto me-
glio quando non c'é».

Che cosa cambia, invece, a livello di consapevolezze?
«Quando acquisisci questa sesta dimensione in buona parte
del tempo non hai la consapevolezza del tuo corpo. Noi qui
volenti o nolenti ce I'abbiamo perché la gravita ti tocca, in un
certo senso, e c'e sempre qualcosa che ti ricorda che sei un
corpo, oltre che unanima. Nello spazio invece no. La perce-
zione del corpo, a meno che non entri in contatto con qualco-
sa, non c'é perché non sei appoggiato a niente. Addirittura in
certi momenti guardi le cose e le interpreti come anima. E il
tuo soul, la tua parte immateriale, il tuo essere che guarda la
Terra da lassu, non ¢ il tuo corpo. Qui, invece, é difficile fare
questa distinzionen».

Com’e fatta la Stazione Spaziale Internazionale?

«La ISS & una casa-laboratorio composta da una decina di
moduli pressurizzati delle dimensioni di vagoni ferroviari col-
legati tra loro da boccaporti. All'interno di questi vagoni lo
spazio libero € un corridoio di circa due metri per due. Dap-
pertutto - pavimento, soffitto, pareti - ci sono apparecchia-
ture tecniche o scientifiche, o depositi di materiali. La Sta-
zione orbita attorno alla Terra alla quota di quattrocento
chilometri e alla velocita di 28mila chilometri all'ora, circa
otto chilometri al secondo. La forza di gravita terrestre la fa
cadere verso la Terra, ma a quella velocita I'entita della cadu-
ta é pari alla rotondita della Terra, col risultato che la Stazio-
ne le cade attorno senza mai toccarla. Grazie a questo, sulla
ISS non si percepisce la forza di gravita e si possono compie-
re una serie di cose impossibili da fare sul nostro pianetan.
Dopo l'esperienza da incursore nel Contingente Italiano
della Forza Multinazionale di Pace in Libano e dopo quella
da astronauta, entrambe estremamente forti per aspetti
diversi, che cosa riesce a farti emozionare oggi? Tutto il
resto deve essere di una noia mortale!

«E molto soggettivo, ma non sono diventato immune alle
emozioni quotidiane: mi entusiasmo sempre davanti a un
buon pasto, una bella persona, una situazione, un‘esperienza
nuova. E, se da un lato & vero che ho vissuto cose fuori dall'or-
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QUANDO ACQUISISCILA
SESTADIMENSIONE NONHAI

LA CONSAPEVOLEZZA DEL TUO
CORPO. SULLATERRA INVECE LA
GRAVITATI TOCCA, INUNCERTO
SENSO, E C’'E SEMPRE QUALCOSA
CHETI RICORDA CHE SEI UN
CORPO, OLTRE CHE UN"ANIMA

dinario e potrebbe sembrare che mi manchino, dall’altro ho
realizzato che, dal momento che non potro piu ripeterle e
devo vivere di ricordi, € meglio non mettersi nella condizione
di farsi mancare cio che non hai, ma guardare la cosa da
un‘altra prospettiva pensando di essere stato fortunato. Sono
riuscito ad andare nello spazio, non solo ho raggiunto gli
obiettivi che mi ero prefissato, ma ho archiviato esperienze
che mai avrei immaginato di poter vivere. Quindi i ricordi e le
sensazioni che ho provato non mi rattristano: al contrario, mi
fanno capire quanto sono stato privilegiato».

Lo spazio ti ha dato tanto sotto molti punti di vista; ma c’eé
qualcosa che in un certo senso ti ha tolto?

«No, io ho conservato solo una visione positiva dello spazio.
E questo capita anche quando incontro altri colleghi. Sul col-
letto della camicia ho appuntato lo stemma del Corpo Astro-
nauti al quale é associato un grande senso di appartenenza;
addirittura, quando mi vedono quelli dell’Apollo, mi invidiano
per essere stato in orbita 313 giorni, nonostante loro siano
stati sulla Luna! Queste cose sono speciali. Per il resto, chia-
ramente non é stato facile, & stato un percorso lungo, ho asp-
pettato tanto, ho vissuto momenti piuttosto pesanti, subito
decisioni prese non per motivi tecnici ma politici, per esem-
pio non sono riuscito a fare la passeggiata spaziale che avrei
tanto desiderato... Ma alla fine va bene cosi, guardando la
mia carriera dico: eh, se avessi potuto farla... dall'altro lato,
pero, se ripenso al ragazzino che diceva: voglio andare sulla
Luna! oggi, cinquant'anni dopo, riconosco di aver fatto molto
piu di cio che pensavo possibile. Questa, secondo me, € una
lezione di vita: dobbiamo scommettere sul futuro, essere
pronti ad afferrare le opportunita che ci arrivano, ma anche
prepararci ad accettare le occasioni che non avremo. Spetta
a noi cogliere le une e far pace con le altre. lo sto cercando di
farlo, sapendo che forse ne ho avute pit di quelle che avrei
meritato».

Be'... te le sei sudate!

«E vero, a me non & mai venuto niente gratis. || desiderio di
diventare astronauta, che avevo fin da bambino, ha lasciato
ben presto spazio alla convinzione che si trattasse di un
obiettivo irrealizzabile e, dopo il liceo, a un percorso pieno di
dubbi che mi ha spinto a restare nell'esercito dopo I'anno di
leva. E a 26 anni, quando credevo che ormai la mia strada
fosse segnata, una domanda a bruciapelo: “Cosa vuoi fare da
grande?” mi ha fatto mettere tutto in discussione e ricomin-
ciare da zero per rispolverare quel sogno nel cassetto. Mi
sono messo a studiare ingegneria aerospaziale negli Stati
Uniti e ho imparato l'inglese per partecipare al concorso che,
pero, non ho superato. Quattro anni dopo ho ritentato, ma
ancora senza successo. E intanto il tempo passava, avevo
raggiunto i quaranta e ormai ero fuori dalla fascia preferen-
ziale di selezione degli astronauti, 27-37 anni; quando & usci-
to il terzo bando pensavo fosse inutile fare domanda anche
perché, se nel primo c'erano molti candidati e nel secondo il
doppio, adesso erano tantissimi: perché mai avrebbero dovu-
to scegliere me? Ma io, testardo, ho tentato ugualmente e, su
cinquemila aspiranti astronauti, nel 1998 sono stato uno dei
due selezionati dall’Agenzia Spaziale Italiana per essere in-
viato prima all’Agenzia Spaziale Europea e poi alla NASA. Ho
puntato a obiettivi difficili e, in generale, sono riuscito nell'in-
tento di raggiungerli, perd non mi € mai stato regalato nulla,
ho sempre dovuto sudare le proverbiali sette camicie, anche
otto o nove. A volte, purtroppo, ho faticato cosi tanto a con-
quistarli, che poi non sono riuscito a godermeli».

Per esempio?

«La seconda missione. Sarebbe dovuta essere sullo Shuttle
per una missione di corta durata, invece mi hanno mandato
in Russia per addestrarmi sulla navicella Soyuz e stare sulla
Stazione Spaziale Internazionale per sei mesi. Ma porca mi-
seria! dieci anni per addestrarmi e quando sono pronto mi
cambiano i programmi e devo ricominciare da capo un‘altra
voltan.
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Classe 1957, originario di Verano Brianza, Paolo
Nespoli ha compiuto tre missioni sulla Stazione
Spaziale Internazionale, una volta con lo Space Shuttle
statunitense e due volte con la Soyuz russa. I 313
giorni totali trascorsi nello spazio fanno di lui
1’astronauta italiano con il record di permanenza in

orbita.
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HO SEMPRE PUNTATO AOBIETTIVI
DIFFICILIE, INGENERALE,
SONO RIUSCITO NELL’INTENTO
DI RAGGIUNGERLI, PERO MI
SONO DOVUTO SUDARE TUTTI I
TRAGUARDI. AVOLTE HOFATICATO
COSI TANTO PER CONQUISTARLI,
CHE POI NONME LI SONO GODUTI

Comunque é bello il messaggio che diffondi quando chie-
di ai bambini cosa vogliono fare da grandi; adesso che si
cercano la gratificazione immediata, i soldi, il successo,
come si puo trasmettere un modello che vada oltre I'ap-
parenza e che faccia capire che per arrivare bisogna lavo-
rare duro?

«Secondo me & sempre stato cosi. Oggi il messaggio € pil
potente perché i metodi di comunicazione per attirare la no-
stra attenzione hanno bisogno di essere sfavillanti, rumorosi,
oltraggiosi, e quando devi scegliere e piu facile andare in
quella direzione. Ma credo che alla fine i ragazzi si rendano
conto che la vita non é proprio cosi e che devono trovare la
loro strada con fatica. Il problema e che non dobbiamo farli
sentire falliti. A volte i ragazzi con cui parlo dicono di voler
diventare astronauti per essere ricchi e famosi, ma io non
sono né ricco né famoso, sono una persona normale. Sono
ricco dentro, nel senso che faccio un lavoro che mi piace:
astronauta, pittore, carrozziere... non importa; se lo fai bene
sei una persona di successo».

In Italia temiamo il fallimento, cosa che in America é vista
come un passaggio per imparare.

«Qui aleggia una forte ansia legata al fallimento e all’errore,
che sono visti come una macchia che non ti scrollerai mai di
dosso e che fa di te un perdente. Alla NASA ho imparato che
non é cosi: durante le simulazioni succedeva che uno di noi
commettesse un sbaglio che, in orbita, avrebbe portato a
conseguenze tragiche, e durante il debriefing il direttore di
volo spiegava che l'errore apparteneva a loro come organiz-
zazione, in quanto quest'ultima era responsabile di aver in-
dotto l'astronauta a sbagliare. Cosi apriva un’inchiesta inter-
na per indagare e cambiare la procedura; € tutto il sistema
che si prende la responsabilita».

A causa di questa mentalita, persone che magari potreb-

bero fare grandi cose hanno paura di buttarsi.

«Esatto, & un approccio tipico europeo, invece commettere
errori & importante perché significa che ti stai avventurando
in un‘area che non conosci. Continuando a svolgere sempre
le stesse mansioni diventi bravo, ma nel momento in cui
I'ambiente che ti circonda cambia, morirai perché non ti sai
adattare. E la vita stessa che muta continuamente: se non ti
guardi attorno, non innovi, non provi cose inedite, diventi un
dinosauro e ti troveranno fossilizzato cinquemila anni dopo.
Se invece ti aggiorni stai esplorando un‘area che non conosci
ed & semplicemente normale sbagliare: per trovare la strada
giusta devi fare dei tentativi, quello che non va bene & cadere
in fallo senza imparare, anzi, le aziende dovrebbero premiare
i dipendenti che commettono gli errori genuini, perché cosi
facendo individuano problemi che prima erano sfuggiti. Que-
sto e cio che accade alla NASA».

E vero che la NASA considera I'astronauta una risorsa,
come l'acqua e la corrente?

«Si, alla stregua di materiali, equipaggiamenti, spazio fisico,
altre risorse come acqua, energia, ossigeno, il tempo-astro-
nauta, ovvero la disponibilita fisica di un astronauta per
compiere un‘azione € una delle risorse che vengono gestite
con estrema attenzione. Oserei dire che si tratta della risorsa
piu scarsa, tant'e vero che spesso e volentieri diverse attivita
restano in sospeso per settimane, se non mesi, per mancan-
za del tempo-astronauta. A Houston c'@ un gruppo di pianifi-
catori che controlla quali attivita vengono svolte a bordo e dal
quale noi astronauti siamo considerati al pari delle altre ri-
sorse della Stazione che, da questo punto di vista, & gestita
sostanzialmente come una casa-laboratorio dove, oltre ai
vari esperimenti, & necessario anche eseguire manutenzione,
pulire, far da mangiare... insomma tutte le cose che servono
per farla funzionare».
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Per prepararsi alle missioni spaziali gli astronauti vengono sottoposti
ad anni di addestramento massacrante dove devono imparare a lavorare in
team in condizioni estreme e pericolose. Tra questi: trovare la strada
per tornare da un’isola dell’Alaska sui kayak alla presenza di orsi;
cercare l'uscita e mappare una grotta completamente buia e parzialmente
allagata in Sardegna; svolgere simulazioni all’interno di un angusto
container sottomarino in Florida; eseguire simulazioni di atterraggio
del modulo di rientro in una foresta a trenta gradi sottozero, dove

sopravvivere per giorni in attesa dei soccorsi.
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DOBBIAMO SCOMMETTERE SUL
FUTURO, ESSERE PRONTI AD
AFFERRARE LE OPPORTUNITA
CHE CI ARRIVANO, MA ANCHE
PREPARARCI ADACCETTARE LE
OCCASIONI CHE NON AVREMO.
SPETTAANOI COGLIERE LE UNE
E FAR PACE CONLE ALTRE

Il lavoro dalla Terra in un certo senso é piil complesso?
«Mettiamola cosi: la responsabilita del raggiungimento degli
obiettivi di missione non & degli astronauti a bordo, € del di-
rettore di volo che sta a Terra. Come dire, la responsabilita in
una gara di Formula 1 é del direttore tecnico, non del pilota;
sebbene quest'ultimo abbia un ruolo importantissimo per-
ché & sulla macchina, & il direttore tecnico a identificare
obiettivi e strategie. L'astronauta & un esecutore, ma qualcun
altro deve pianificare e metterlo nelle condizioni di svolgere
il suo lavoro nel miglior modo possibile. Per cui le cose im-
portanti sono due: tu sei una risorsa di bordo e sei parte di un
team. E ogni tanto ¢ il team che ha precedenza sulla persona.
Sulla Stazione non c'¢ il supereroe che fa tutto da solo, & una
squadra che lavora. Per quanto tu possa avere un ego smisu-
rato, per quanto bravo possa sentirti, di fatto, se non avessi il
team a Terra che ti prepara, ti segue, ti impedisce di fare er-
rori, se non avessi gli altri astronauti in orbita che ti aiutano,
non potresti risolvere certi problemi».

Assieme ai rifornimenti, sulla ISS arrivano anche dei con-
tenitori-dono da parte dei familiari, scherzosamente chia-
mati pacchi della Croce Rossa. Se adesso potessi fartene
spedire uno dallo spazio, quindi al contrario, che cosa vor-
resti?

«Be' dalla Stazione avrei voluto portare dei piccoli pezzi di
esperimenti o di oggetti che alla fine sono stati buttai via; li
avrei consegnati alle persone che hanno lavorato dalla Terra
come ricordo, dicendo loro: ecco, questo & andato nello spa-
zio, perché si ricordassero di quello che sono riusciti a fare.
Ci ho anche provato, ma la NASA me li ha sequestrati. Ecco,
mi farei mandare questo».

Tra i tanti ostacoli che hai dovuto affrontare c’é una paura
che non supererai mai?

«Paura no. Quello della NASA & un ambiente molto competi-
tivo dove vieni giudicato in continuazione, e ogni tanto riflet-
ti e ti chiedi se sarai in grado di farcela. lo non dico di aver

dubitato delle mie capacita, ma ho pensato che forse stavo
facendo il passo un po’ lungo... Alla fine, invece, sono sempre
riuscito a performare a un livello decente, in alcuni casi an-
che al top. Pero c'e quest’ansia, forse, ogni tanto: devi conti-
nuamente dare il massimo perché sei parte di un team dove
tante altre persone dipendono da te».

Sivedono le conseguenze del cambiamento climatico ad-
dirittura dallo spazio.

«Si, in una foto si vede la Pianura Padana coperta da una
coltre di smog. Quando sei nello spazio accadono due cose.
La prima & che acquisisci un modo di guardare la Terra com-
pletamente diverso. Qui scorgi solo cio che ti circonda senza
badare al resto mentre, allontanandoti, vedi che in un minuto
passi sopra la Spagna, I'ltalia, la Francia, I'Austria e tutto il
resto, e realizzi che siamo tutti nello stesso posto, non c'e
nessun confine: siamo tutti sulla stessa nave, e quindi forse &
bene che lavoriamo assieme, indipendentemente da nazio-
nalita, religione, cultura. La seconda cosa & che siamo ovun-
que, sembriamo una ragnatela che avvinghia questo pianeta
e cio si avverte maggiormente di notte, quando tutto il mon-
do si accende. E fuori dubbio che ‘sto pianeta lo stiamo cam-
biando, ed & fuori dubbio che stiamo cambiando le condizio-
ni che permettono a noi umani di viverci».

Adesso c’é un po’ piu di consapevolezza, si sta muovendo
qualcosa?

«La consapevolezza c'era anche prima, il problema € che
dobbiamo agire. Il nostro modo di vivere &€ molto dispendioso
e sfrutta le risorse in modo forsennato. Parlo anche per me
eh, per esempio io domani torno a Houston con un volo inter-
continentale che emettera un'enorme quantita di gas di sca-
rico».

D’altronde & impossibile vivere a impatto zero...

«Se da un lato probabilmente & impossibile, dall’altro po-
tremmo fare tante cose per cambiare. Ognuno di noi dovreb-
be smettere di pensare che le risorse siano infinite, ma riflet-
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Dall’alto: partita
il 28 luglio 2017
dal cosmodromo

di Baikonur, in
Kazakistan, la
navicella spaziale
Soyuz MS-05 arriva
alla Stazione Spaziale
Internazionale sei

ore dopo; Paolo
Nespoli varca la
soglia del portello
che collega la Soyuz
alla ISS, e inizia

la Expedition 52/53
(foto: ESA/NASA).

63



q Riders La Seconda Extraterrestre Riders Magazine

DOVREMMO SMETTERE DI
PENSARE CHE LE RISORSE SIANO
INFINITE, MARIFLETTERE
SUL COSTO CHE PROVOCHIAMO
ALL'AMBIENTE. SIAMO UN
PICCOLO GRANELLO EDOBBIAMO
COMPORTARCI DI CONSEGUENZA
E COMUNQUE, DI FATTO, SIAMO
TROPPI SUQUESTA PIANETA
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Nella pagina accanto,
dall’alto: il satellite TC530-
3epkano messo in orbita dai
cosmonauti Sergey Ryazanzy

e Fyodor Yurchikhin durante
1'attivita extraveicolare

EVA 43, il 17 agosto

2017; Nespoli all’interno
della Cupola, un modulo di
osservazione e controllo

che ospita un sistema che
gestisce e comanda il braccio
di carico della Stazione.
Costruita in Europa da Thales
Alenia Space Italia (TAS-I)
sotto contratto dell'Agenzia
Spaziale Europea, offre viste
spettacolari della Terra e

di oggetti celesti, e gli
astronauti vi si recano per
guardare il mondo che passa
sotto di loro e scattare
fotografie (foto: ESA/NASA).

Un ringraziamento speciale al
CICAP che, grazie alle sue
attivita di divulgazione,

ha reso possibile la
realizzazione di questo
servizio.

cicap.org

tere sul costo che provoca all'ambiente. Noi siamo un piccolo
granello e dobbiamo comportarci di conseguenza e comun-
que, per quanto puliti, ecologici e sostenibili possiamo esse-
re, di fatto siamo troppi su questo pianeta. A impattare e
semplicemente la nostra presenza. Qual e la specie vivente
che ha avuto piu successo fino ad ora? Prova a rispondere a
questa domandan.

| batteri?

«A me sembra siano le piante. Se tu smetti di intervenire
sull'ambiente, tra qualche anno questo si ricoprira di vegeta-
zione. Le piante sono estremamente invasive. E noi, che ci
siamo evoluti per utilizzare 'ossigeno, ovvero gli scarti della
specie vivente che ha piu successo, che cosa facciamo? ta-
gliamo le piante! le bruciamo perché abbiamo bisogno di piu
spazio. E un processo complesso in cui non sara facile inter-
venire. Comunque direi che ci troviamo a un punto storico
dove la consapevolezza che stiamo abusando delle risorse
delle Terra c'é. La consapevolezza che stiamo inducendo dei
cambiamenti difficilmente rallentabili, anche quella c'é. E
sono tutte cose estremamente importanti, specialmente nei
giovani, perché alla fine il mondo sara loro».

Un’ultima cosa: Oriana Fallaci ti ha preso a pugni (metafo-
ricamente).

«Si, metaforicamente! Era una donna molto dura, anzi, reali-
sta al punto di essere brutale. Lei faceva cosi quando intera-
giva con le persone, ma andava bene perché ogni tanto ci
vuole qualcuno che ti sbatacchi un po’. Le sono grato per
avermi messo un attimo in crisi chiedendomi cosa volevo
fare da grande, e alla mia risposta: vorrei fare l'astronauta,
ma non si puo fare, & rimasta a guardarmi esclamando: “Per-
ché non si puo fare? datti da fare, svegliati!”. Tutte le volte
che si parla di lei in un’intervista poi c'e un titolo grosso cosi.
Che Oriana Fallaci sia stata importante a un certo punto del-
la mia vita e fuori discussione, pero affermare che “Nespoli &
nello spazio grazie alla Fallaci” & esagerato. Detto questo,
vero che é stata Oriana, in un momento particolare della mia
vita, a farmi questa domanda in un modo un po’ duro, come
lei era capace. E devo essere sincero, mi ha scosso. Era quel-
lo che mi ci voleva per buttarmi».

65



